作为一个个体，一个人，从脱离母体降生到走向死亡，从始至终都是孤独的。
　　孤独，是生命的底色，也是一种美。


　　如果孤独可以用艺术来衡量，那么应该可以是贾科梅蒂（Giacometti）[/b]雕塑的模样。



　　初见贾科梅蒂的雕塑，修长瘦弱的身躯里，隐藏着巨大的能量。
　　那股能量直击心底，或是孤独，或是彷徨，或是无力与不安。[/b]




　　历史上出了许多杰出的雕塑家，意大利有追求戏剧美的贝尼尼（Gianlorenzo Bernini），法国有追求力量美的罗丹（Auguste Rodin），大多丰腴饱满，气势雄浑。

　　唯有贾科梅蒂的雕塑，犹如人海中的苦行僧一般，孱弱、孤独、恐惧。[/b]






　　2015年5月11日，贾科梅蒂的雕塑作品《L'homme au doigt》（遥指）在佳士得纽约专场拍卖会中拍出天价。
　　最终以约1.41亿美元成交价落锤，贾科梅蒂因此成为了世界上最贵的雕塑家。




　　贾科梅蒂《L'homme au doigt》（遥指）
　　虽说金钱并不是衡量一个艺术家价值的唯一标准，却也能印证一个时代对他的喜爱程度。
　　时间总能筛选出真正的金子，经得起时间考验的艺术，才是永恒的。


　　但他的艺术风格也不是一成不变的，而是经过多个阶段的探索，最终才有了我们看到的模样。
　　01[/b]
　　
由超现实主义，转向现实主义[/b]
　　1901年生于瑞士博尼奥的贾科梅蒂，早年在意大利学习绘画。
　　21岁时像当时很多的文艺青年一样，他来到了巴黎，师从雕塑家布德尔（Emile Antoine Bourdelle）。


　　业余时间，他喜欢在巴黎的各大博物馆写生，临摹中世纪的肖像画。
　　也是在这个时期，他开始对古埃及的雕塑、大洋洲土著雕塑表现出浓厚的兴趣。




　　20世纪初的巴黎是“流动的盛宴”，艺术家、作家、诗人们互相拜访、学习交流，可谓西方艺术的后黄金时代。
　　当时有个新兴的团体特别火——超现实主义[/b]。
　　作为文艺青年的贾科梅蒂也加入其中，以雕塑家的身份成为团体中重要的一员。


　　但满腔忧郁的贾科梅蒂，渐渐发现好像只有离群索居，才能保持深度思考的能力，以及艺术的纯洁性，他似乎天生与任何流派格格不入。
　　1935年，贾科梅蒂彻底与超现实主义者决裂，转向现实主义。[/b]
　　02[/b]
　　
战争，人性，艺术[/b]

　　尤其在经受了两次世界大战的肆虐，处于水深火热之中的人民，恐惧、不安、脆弱与孤独的感受被无限放大。
　　身为对生活敏感、对社会变化有着极强感知力的艺术家，
　　贾科梅蒂希望自己的作品，能够揭示战争给人类带来的影响。
[/b]


　　本就拥有忧郁气质的贾科梅蒂，此时他的脸上透出更加沉重、苦难的神情。
　　有些人生来是拯救者，有些人则是被救赎者。

　　或许，贾科梅蒂希望自己的作品能够救赎他人，殊不知，艺术也成为了他的救赎。[/b]


　　所以自1940年以后，贾科梅蒂捏出了那些纤细、饱受苦难的雕塑形象，

　　象征被战火烧焦了的人们，以揭示战争的罪恶。[/b]
　　贾科梅蒂也因此，在日后成为举世闻名的雕塑家。




　　03[/b]
　　
“修剪去空间的脂肪”[/b]
　　随着战争阴影的扩大，在夹缝中生存的艺术家们，纷纷通过作品来抒发压抑的情感，或是对战争不满的一种宣示……

　　也是在这一时期，毕加索画下了《格尔尼卡》，达利画出了《内战的预兆》。
[/b]
　　贾科梅蒂受到幻觉真实的推动和刺激，捏出了《遥指》。[/b]


　　那是他从远处观察人类时所见，贾科梅蒂称之为“修剪去空间的脂肪”[/b]。


　　“空间就如同毁灭生命的肿瘤，会吞没一切。而雕塑就是从空间中修剪多余的东西，使它高度精炼，并从整个外形中提取精要。”——贾科梅蒂
　　神经质般的人物造型，像是对非正义的一种控诉，是饱受战争折磨的新欧洲“人道主义”的象征。






　　正如萨特所言：
　　“他为其形象披上空间的尘沙，以寓言的方式表达了深切的孤独感、现代人的焦虑和被剥夺了的传统的慰藉。”
　　一个天才雕塑家，捕捉到了紧张、焦虑、不安的灵魂，毫无做作地展现给世人。[/b]

　　告诉我们：这就是战争带来的扭曲人性，众生皆孤独，人人求自渡。


　　0[/b]4[/b]
　　
“行走的人”[/b]
　　时至今日，贾科梅蒂雕塑的哲学思想还在影响着我们。
　　尤其处于疫情后半期的我们，每天生活在惶恐不安的环境里，意识到生命在自然、灾害面前是如此的脆弱。[/b]
　　每个人都变得抑郁、迷失、不知未来该何去何从。[/b]
　　和半个多世纪前的景象是何其相似？
　　原来抛去物质、金钱、名利，我们都是贾科梅蒂作品中那个“行走的人”。



　　生前的贾科梅蒂，即使荣获威尼斯双年展雕塑大奖等众多奖项，依然过得十分清苦拮据。
　　与大多数艺术家的命运相似，逝世后贾科梅蒂才变成艺术界的“金钱神话”。


　　面对贾科梅蒂的作品，我们才感受到社会都市中的个体的困境，与战后人性的困境并无分别——
　　在广大而复杂的社会、政治、建筑结构中，每个人都被同一化，生存于心理孤绝的状态中。[/b]


　　这些粗糙的、皱缩的表面，空白、无表情的面容，自远而观的尺寸，人与人之间荒芜的远离……
　　贾科梅蒂的一个个“行走的人”，那对人性最为痛切、孤绝的隐喻，何尝不正是“我们”的缩影。[/b]




　　如今，这些“行走的人”正缓缓向我们走来，渴望与“我们”同行。