[size=3][b] 我还在追《乘风破浪的姐姐》。不是为了看所谓女团舞台炸不炸,或者谁晋级谁淘汰。我就喜欢看一堆或者过气,或者从来都不红的姐姐,历经起落后,跟自己和解的过程。《姐姐2》二公舞台,终于诞生了一个名场面。 二公舞台上,李菲儿组的每个人,举着自己的名牌大声,大声地自我介绍。 “我就是干了半辈子,还要做自我介绍的左小青。”“你可能看过我演的《陈情令》,但应该不认识我,我是宣璐。” 她们那股有点挫败,却还是不甘心, 想着再搏一把的“傻”劲儿,让我想起去年, 当时我说,没有重头再来这回事。哪怕过了50岁,也还要继续为10岁、20岁时走过的路,遇 过的人,迈出或者没迈出的每一步,偿还代价。又大半年过去,想接着那次的话题再往下说一句:但是永远不死心,永远期待下一站会有转机;依然时刻准备着全力以赴,不问值不值得的样子……可真性感啊。 有人做过性转版《姐姐》。当时全网都在吐槽,同样的模式套到中年男明星的身上,就变得好无聊。不是每个人的魅力,都能随着年龄的增长而增长的。如果哪个中年男星不总是想着躺赢;而是像蒋璐霞那样,把每个机会都当做最后一次机会;为了拉票,顶着腰伤,把自己掰成好几瓣,咬着牙, 在舞台上一次次真摔,那就没人再喷他们油腻了。也不是每个人的含油量,都会随着年龄的增长而增长。像蒋璐霞这样的实心眼儿,就油腻不起来。陈梓童和江映蓉坐在旁边,看着蒋璐霞拿自己当沙包似的在舞台上死磕,痛哭流涕。这是我第一次觉得,比赛节目里,为对手流的眼泪,那么真实。 不是因为谁淘汰、谁留下,不是因为任何结果而哭。就好像在台上用力摔打的不是蒋璐霞,而是她们自己。上一季《姐姐》,出现了一句名言:“女人可以帮助女人”。江映蓉这一哭,又拓展了一层意思:女人可以帮助女人,是因为身为女人的不容易,只有女人自己才能共情。很难在男明星参加的综艺里看到这种场面, 少女选秀节目里也看不到。因为TA们的机会还很多。哪怕后来才知道并不会很多,但至少在比赛时, TA们相信自己的未来,就是充满无限可能。但是蒋璐霞、江映蓉们,这些已经在长跑赛道上, 咬着牙跑了很久,还是没能突出重围的姐姐才知道——其实未来并没有无限可能。向上改变命运的机会,可能比好男人还不好找。 内娱有个万能句式:果然不红都是有理由的。《姐姐2》里,第一个被这句话“问候”的,是弦子。第一次组团时,她因为评分靠前,做了队长。选队友环节,弦子直接来了句:我没有人气,所以我要找个人气高的队员。 随后全场安静了好几分钟。胡静托腮嘀咕:我们没人气。 金巧巧先是张大嘴巴一脸不可置信,然后也来了句:那我不站起来了,我没人气。 没人接弦子的茬,现场仿佛静止画面。黄晓明给她找了个台阶下,说你把大家都吓着了。弦子成了这季第一个被网友吐槽的姐姐。好多人说她“情商堪忧,果然不红都是有理由的”。弦子2005年6月签约出道,根本不可能掀起任何水花。因为那个夏天是属于周笔畅她们这些超女的。 一众平民女孩,借助这种新的节目形式,一夜成名。她们塑造了饭圈雏形,改变了新人入行的方式。光是签约大公司推作品已经远远不够。在作品之前,歌手本人得先通过一轮轮残酷的比赛,用个性和故事去吸粉。想被记住,人设要排在作品前面。弦子也出过大热门《不得不爱》,但没有平台为她展示人设,最后也只剩一个“歌红人不红”的标签。 《不得不爱》,搭档潘玮柏十几年后第一次参加热门综艺,她才第一次有机会展示个性。红起来的人总是相似的,不红的人则各有各的不红。甚至业务水平高低都不是最重要的。行业大环境、运气这些不可控的、没处讲理的因素,占比才更大。当年风头无两的超女们,下了节目后都很快沉寂,何况是弦子这种没红过的。探讨一个人为什么不成功其实没意义,就像不能用唯成功论去衡量一个人的价值。如果红起来的理由,必须包括能说会道,长袖善舞的话,估计弦子再唱十几年,也没戏。可是在娱乐圈外环游走了十几年的女明星,面对镜头,还那么不设防,不也挺难得的?蒋璐霞油腻不起来,因为她把每次机会都当做救命稻草不撒手;弦子这样的直肠子也是。还有吕一。不忍心看弦子僵在那儿,仗义挺身。 一边说“我没人气,但我会努力做好”,一边走向弦子,那一刻,可真是清爽的大姐姐啊。 说到超女、快女,二公现场最让我意外的人是江映蓉。她看着蒋璐霞哭得稀里哗啦的样子,唤起我一个久远的记忆。2009年,她拿到快女总冠军的那个晚上,专业评审高晓松嗓门都提高了好几度,反复说江映蓉前途不可限量。 他说,一直以来都是内地学港台,港台学日韩,日韩学欧美。现在我们终于有了个欧美大范儿的女歌手。后来的故事大家都知道了,基本就是没什么故事了。江映蓉并没有红起来,高晓松喂了口毒奶。在我几乎都快忘记娱乐圈里还有这个人时候,江映蓉带着看黝黑的皮肤,丰满结实的身材回来了。在台上大跳性感的雷鬼,那唱跳水平就是把现役所有年轻爱豆, 男男女女都拉出来溜溜,也没几个能达到的。原来她一直没放弃,一直还在修炼武功呢。33岁的江映蓉,看着蒋璐霞在台上劈叉狠摔的时候,哭得一塌糊涂。如果她还是当年那个二十岁的超女冠军,看到这一幕,不一定会那么动感情。这是穿过十几年风浪,十几年里失望了100次,但还会在第101次站起来的成熟女人的眼泪。 不知道江映蓉能不能靠这个节目翻红,但那又有什么重要的呢?早十几年前她就学到了,所有的热闹都会散去。制造热闹的大佬、媒体,也包括冲锋陷阵的粉丝,都会散去。到那时,你又该如何自处?和这个相比,一时的输赢就更不值一提了。一群不那么成功的中女凑在一起,依然对未来满怀期待,期待有朝一日翻红的样子,就足够让人泪目了。